「素材にこだわっています」

そう口にするのは簡単だ。
だが、その言葉の深淵に本気で潜ろうとすると、クリエイターは往々にして、出口のない迷宮に迷い込むことになる。今日は、そんな「こだわり」が引き起こした、現在進行形の苦悩について書きたい。

まず断っておくが、これは「超クリエイティブ」を標榜する僕の、建築、特にインテリアデザインを主軸としたお話。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

料理という「足し算」のルーツを求めて

多くのデザイナーが素材を語る。
日本には古来、素材を慈しむ文化があるからだ。和食や寿司がその象徴で、「良い素材は、そのままが一番」という真理がある。 しかし、クリエイターという生き物は業が深い。「そのまま」で終わらせたくないのだ。自分の色を、意志を、一滴だけ垂らしたくなる。

今回のプロジェクトは、現在設計の大詰めを迎えるフランス料理店のお話。 フランス料理とは、引き算の美学ではなく、ソースを重ね、手間を惜しまず変化させる「足し算」のクリエイティブ。その最先端のひと皿を際立たせるために、僕は「人類が料理という工夫を始めた根源」を視覚化しようと考えた。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

79万年前の「レストラン」

僕が真っ先に注目したのは、ネアンデルタール人……ではなく、さらに遡る。 火を使い始めた明確なエビデンスが残る、79万年前の「ホモ・エレクトス」の時代だ。

彼らは火を操り、獣を焼き、香草で味を整えていた。火は外敵から身を守り、暖を取る手段だったが、それ以上に「食材を消化しやすいエネルギーに変える」という革命を起こした。節約された消化エネルギーは脳の進化へと回され、人類をここまで押し上げた。つまり、火を通した料理こそが、僕たちの知性の源泉なのだ。

想像してみてほしい。 暗い洞窟の中、岩と土に囲まれ、火を囲んで仲間と食事を共にする原人たちの姿を。 フランス語の「restaurer（回復させる、元気づける）」を語源とするレストランの本質は、案外、この数万年前の洞窟にすでに完成していたのではないか。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

隕石と化石、そして現実の壁

今回のデザインにおいて、単に「洞窟っぽい造形」を造るのは粋ではない。 伝統と革新の狭間で闘うシェフにふさわしいのは、極限まで削ぎ落とされた、それでいて「時の系譜」を感じさせる素材。

そこで僕は、「化石」と「隕石」を空間に取り込もうと考えた。

• 化石： 悠久の時を封じ込めた、過去との対話。

• 隕石： 未知の鉱物。人類が将来、月や火星で目にするであろう未来の日常。

過去（化石）と未来（宇宙素材）という、果てしない時間軸をひとつの空間に共存させる。これこそが、創造を基本とするフレンチレストランに相応しい舞台装置だと考えた。

……のだが、ここで大きな壁にぶち当たっている。

とにかく、隕石も化石も「モノがない」のだ。そして、驚くほど「高い」。 希少価値が高いのは承知の上だが、仕入れ先からは大量出荷にNGが出され、予算との兼ね合いも限界を迎えつつある。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

24時間の葛藤

全体に使うのが難しければ、ポイントで使うか？ いや、その「ポイント」が、とってつけたような「狙ったデザイン」に見えた瞬間、空間は死ぬ。それは単なる成金趣味のような、悪い違和感に変わってしまうからだ。

すでに選定している「土」と「石」だけで、十分に空間の力は発揮できる。 しかし、あの「隕石」が持つ特異な質感が加われば、世界観はさらに跳ねる。

足し算と引き算。理想とコスト。 正解のない問いを、24時間、寝ても覚めても考え続ける。 傍から見れば苦行で「毒」をすすっているように見えるかもしれないが、この葛藤を「面白い」と感じてしまうのが、クリエイターの性（さが）なのだろう。

さて、この「時空を超えたレストラン」、果たして隕石は着地するのか。理想と現実の格闘は、今夜も続いている。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

もしこの記事が、クリエイティブに悩む誰かのヒントになれば幸いです。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿